Pour Ilda, petite fille portugaise, la communion est un événement important, ce doit être le plus beau jour de sa vie. Comme elle l'a lu dans les livres, elle s'attend à ce que l'hostie lui révèle la présence de Dieu. Une illumination qui doit embellir sa vie où les problèmes familiaux abondent : sa mère, suicidaire, multiplie les fugues et les automutilations. Son père, muet comme les arbres qu'il abat, est avare de confidences. Serafim, un cavaleur, ancien amant de la mère d'Ilda, semble pouvoir résoudre les troubles psychiatriques de son ancienne conquête.
